蕭山這家酥魚老店,灌的香腸居然堪稱一絕!一天五百斤,全國(guó)各地都來買
對(duì)于蕭山人來說,沒有醬貨的冬天是不完整的。蕭山人愛吃臘味是出了名的,一到年關(guān),飯桌上總少不了它。
每一種醬貨都有自己的溫度、氣味和身姿。風(fēng)干的醬鴨、香腸切開一蒸,就是一道落胃的小菜,冒著滋滋的油光,怎一個(gè)香字了得!
前不久,來了幾波冷空氣,便有人發(fā)帖希望推薦一家香腸加工店,評(píng)論區(qū)一個(gè)回復(fù)引人注目:西門菜場(chǎng)附近炸酥魚的趙師傅,灌了二十多年的香腸,老底子手藝,別有一番風(fēng)味。
“菜場(chǎng)”“老底子”幾個(gè)字眼便十分抓人眼球,于是,我們決定去看一看。
季節(jié)限定 一天要灌五百斤
在西河路,很少有人知道“趙建新”,但提起趙師傅和他的酥魚,幾乎無人不曉。
酥魚店正對(duì)著西門菜場(chǎng),中間隔著熙熙攘攘的西河路。“呲啦——”每天早上六點(diǎn)半,第一鍋酥魚開炸,離著十來米,就能聞見香味兒。
店里沒菜單,僅有的幾個(gè)款式的吃食,都寫在玻璃檔口上:秘制酥魚、椒鹽里脊、蝦油雞、白切雞、香酥花生米。
簡(jiǎn)單的紅底白字招牌下是玻璃櫥窗,里頭便是明檔廚房,透過玻璃,可以清晰地看到轟隆隆的油鍋沸騰著,選好分量的草魚塊就在眼皮子底下翻動(dòng)著,等待從升騰的煙火氣中撈起。
早上八點(diǎn)半,買菜高峰漸漸過去,酥魚生意卻依舊火熱,門口時(shí)不時(shí)會(huì)排起小長(zhǎng)隊(duì)。不過,這幾天,眼尖的人會(huì)發(fā)現(xiàn),炸酥魚的趙師傅有時(shí)不炸酥魚了,開始灌香腸。
“我們都是純手工定做的,每年就灌三個(gè)月?!苯衲昱嘞隳c的日子稍微延后了幾天,上周六正式開始,加工費(fèi)6元/斤,成品價(jià)格48元/斤,第一天就灌了300多斤。
“灌香腸,得天越冷越好。好多老客戶都來預(yù)定,11月初就有人來問了,但是前段時(shí)間溫度還是太高,這幾天差不多?!彼f,“現(xiàn)在就再等幾撥冷空氣,大風(fēng)一吹,香腸風(fēng)干得快,滋味才好。”
店里人手并不多,一人切肉,兩人拌料、灌腸、吊繩,趙建新負(fù)責(zé)調(diào)味和整體把控,零零散散總共五個(gè)人,期間還得兼顧酥魚生意?!艾F(xiàn)在還不是最忙的時(shí)候?!彼嬖V記者,等立冬前后,灌香腸更是會(huì)迎來高峰期,多的時(shí)候一天就要灌五百斤。
談起香腸熱銷的秘訣,趙師傅擺了擺手:“其實(shí)沒有什么訣竅,無非就是老老實(shí)實(shí)做,老老實(shí)實(shí)曬?!?/p>
但這兩樣“老老實(shí)實(shí)”,卻少有店經(jīng)得住這等費(fèi)時(shí)費(fèi)力。
市場(chǎng)上大多數(shù)香腸都是機(jī)器加工的,會(huì)極大地破壞肉質(zhì)纖維,吃起來沒有“靈魂”。為了守住家鄉(xiāng)的味道,趙建新決定最大程度化地使用手工工藝。
“豬肉要選七分瘦三分肥的前腿夾心肉,用機(jī)器切成肉片以后,再手工切,切成約小拇指一半粗細(xì)的肉丁。會(huì)影響口感的筋膜,也要求工人小心翼翼地剔除干凈?!彼f著挑起一小塊,“切太小就會(huì)失去嚼勁,太大便不入味,這種大小,口感最好,吃起來才會(huì)感覺彈嫩有嚼頭,不會(huì)有‘筋筋拉拉’的感覺,肉汁也會(huì)最大程度地鎖在里面?!?/p>
切好后的肉丁,經(jīng)過手工拌料、調(diào)味、灌腸、吊繩,便進(jìn)入烘曬階段。與很多烘箱風(fēng)干的香腸不同,趙師傅堅(jiān)持自然風(fēng)干。
“醬貨就得靠天加工?!痹谒磥?,香腸要好吃,就得曬著“日光浴”出來,純?nèi)疹^曬足十天,“做臘香腸一定不能急,就得等,看它慢慢風(fēng)干、成色,最終達(dá)到最佳品質(zhì)?!?/p>
真要說有什么獨(dú)到之處,對(duì)于自家的調(diào)料配比,他倒是頗為自信?!懊考夜嘞隳c,調(diào)料都各不相同,好比‘千人千味’,只能說,我們的味道比較符合大部分人的口味?!壁w建新的配方無人知曉,比例都記在心里頭,而后用電子稱分毫不差的取量。
不過,簡(jiǎn)單的調(diào)味往往難以蓋住肉的腥味,于是,在腌制的過程中特地加上酒進(jìn)行調(diào)味。自家釀的高度土燒,不僅可以去除腥味,還可以讓臘腸帶有一抹醇厚的酒香。加入了酒的香腸,在高溫與風(fēng)干的催化下,經(jīng)過時(shí)間的魔法成了舌尖的美味。
這樣的香腸蒸完后切開,刀刃都能感受到外皮的彈脆,入口會(huì)有濃烈的鹵香和醬香,一股腦兒塞滿鼻子,順著鼻子涌進(jìn)胃里,再?gòu)奈咐锎騻€(gè)綹翻騰出來。
提鼻子再細(xì)聞,鹵香和醬香里滲出來的是更濃烈的紅肉香氣,混合著52°土燒的辛辣,沖著味蕾狠狠來了一記沖天炮,香!
獨(dú)家配方 代代傳承
趙建新灌了二十多年香腸,開酥魚店倒只有十年,不過并不妨礙這家小店成為老城區(qū)的“小網(wǎng)紅”。
“到明年4月份,剛好十年?!崩习迥镄諟?,一邊抬頭回應(yīng)著,視線還盯著手里肥嘟嘟潘成一團(tuán)的香腸,一邊抬了抬下巴,視線瞥向當(dāng)家的男人,“但炸酥魚,他很年輕的時(shí)候就開始做了,對(duì)吧?”
“差不多?!壁w建新的回復(fù)比較簡(jiǎn)單,“不知道炸了有多少年了?!?/p>
趙師傅是瓜瀝人,開酥魚店之前,他從爺爺輩經(jīng)手經(jīng)營(yíng)著一家飯店?!澳菚r(shí)候有名的嘞?!边@兩天來店里幫忙的老師傅撈起一勺子剛炸好的魚段,戲謔道,“在瓜瀝,只要說起中西街交界處的瓜瀝飯店,沒有人不知道的。”
那時(shí)候,趙建新便開始炸魚了,一手絕活傳自爺爺。
烹制步驟并不繁瑣。用的都是普通草魚,個(gè)頭控制在胳膊長(zhǎng)短,去頭掐尾,魚排片個(gè)半指甲蓋厚。魚肉經(jīng)過腌制,稱好斤兩后便可下油鍋烹炸,之后再轉(zhuǎn)入另一個(gè)油鍋,起鍋后浸入秘制調(diào)料,撈出后,一份酥魚就制作完成了。
但事實(shí)上,其中的每一步都很有講究。
比如,魚排切太厚就不酥了,太薄就易斷。酥魚入鍋,炸到表面微微金黃,立馬拎起來,也就三四分鐘顯出了高低,唯有高手炸的魚能保證外酥內(nèi)嫩。
“第一次炸去水分腥味,再炸到第二鍋里,這個(gè)魚就透、脆。炸法占百分之二十,調(diào)味占百分之八十,以前我爺爺傳給我的配方,我自己又改良了一下,糖呢稍微降了下來,酸味再重了一點(diǎn),更符合現(xiàn)在的口味?!?/p>
淋醬汁也是各有手法,醬汁得沿著纖維的走向,漬進(jìn)縫隙里,入口,甜,咸,酸,里頭還能嘗出鮮嫩嫩的魚肉本味。
經(jīng)營(yíng)飯店的時(shí)候,這道酥魚便小有名氣。只不過一次意外,趙建新的身體狀況大不如前。
“其實(shí)我是個(gè)殘疾人。”他似乎已經(jīng)習(xí)慣了旁人難以置信的眼神,不自覺地活動(dòng)了一下略帶笨重的四肢,“十幾年前為了看病,吃藥吃壞的?!?/p>
藥物影響到了筋骨,行動(dòng)受到阻礙。無奈,彼時(shí)的趙建新轉(zhuǎn)讓了飯店,打算找個(gè)輕松點(diǎn)的行當(dāng)。那時(shí)他全部的想法,是賺錢拉扯一雙兒女長(zhǎng)大。開一家酥魚店,成為第一選擇。
在蕭山,但凡有菜市場(chǎng),都有一家、或者不止一家酥魚攤,而且每家都各有千秋。調(diào)配鹵汁用的都是尋常的醬油、老酒,但趙師傅秘制的口味,讓不少人吃出了感情,他笑稱老顧客太多,隔三差五來買的著實(shí)不少,甚至有人一天兩餐,天天光顧,一連吃了四十幾天。還有的老客來自天南海北,要求他真空打包,寄去老家。
“任何食物肯定是剛出鍋的時(shí)候好吃?!壁w建新說,草魚偏腥,所以熱乎的時(shí)候腥味減少,各家酥魚差別并不大,但如何讓酥魚冷吃,別有一番滋味,對(duì)調(diào)味很是考驗(yàn)。
但這味道具體如何配比,趙建新笑稱是“商業(yè)機(jī)密”,不便透露,也只有他能做得出來。
酥魚和香腸 道理都一樣
這幾年物流行業(yè)發(fā)達(dá),香腸也趕上了這波紅利。不少老客會(huì)按著記憶里的老味尋到趙建新,私信下單,這份手工美味便在一個(gè)個(gè)快遞編碼下銷往廣西、北京、上?!竭_(dá)全國(guó)各地。
酥魚店也在日復(fù)一日升騰的煙火氣中,從一家開到了三家?!摆w師傅”漸漸代替了趙建新的本名,成為他人生的標(biāo)簽。
“做不動(dòng)咯?!迸c趙師傅交流的一個(gè)小時(shí)里,因?yàn)樯眢w原因,不能久站,他不時(shí)會(huì)在邊上的小凳上坐一會(huì)兒或靠墻支撐片刻,稍作調(diào)整后,兩手撐著膝蓋,借力“哼”地一聲,起身繼續(xù)。
“其實(shí)香腸和酥魚都一樣,凡是好的東西都是緩慢的,都得靠時(shí)間?!痹谒磥?,香腸就得曬足十天,酥魚就得把持火候時(shí)間,“很多事急不得,你得等它自己熟?!?/p>
等待,是生活最大的藝術(shù),讓人不疾不徐地走在自己的人生道路上,每一步都踏實(shí)無比,也讓每一步都鏗鏘有力。趙師傅身上總能看到這樣一種穩(wěn)定的力量輸出。
雖然生活條件越來越好,但趙師傅的生活狀態(tài)并沒有太大的變化。對(duì)每一樣食物,他都親力親為。無論是酥魚還是香腸,調(diào)味這一步驟,他都必須自己親手處理,“所有分店的酥魚,都是提前處理好,一早運(yùn)過去的。”
他告訴記者,自己最喜歡聽到的評(píng)價(jià)是,別人說吃過這兒的食材后,嘴都變叼了,在他看來,生活也是如此,“為了吃到更好吃的食物,就得老老實(shí)實(shí)一步步來。過日子也是一樣的道理。”